2008-04-26

Nunca antes había besado la mano de un hombre. Lo hice en una desesperación de ternura.
Vengo entrelazando cosas desde hace meses entre la literatura y la vida. Le contaba a Paulino, felizmente le contaba todo.
Ahora cuento qué hice ayer con dos puñados de las cenizas de Paulino. Los tiré. No los solté, ni los diseminé. Los tiré con violencia. Pero esa violencia es la fuerza de contar todo.
Cuando fue la primera operación y pasé a verlo, abrió los ojos. Inmediatamente extendió una mano y se la besé.
Paulino afirmaba que un amigo es uno mismo pero con otro cuero. Se trata de una afirmación de Atahualpa Yupanqui; muy feliz creo. Uno mismo, pero con otro cuero.
Entonces, pasó que el martes pasado perdí a mi otro cuero.
Hablábamos mucho, y esto es un problema, porque no sé ahora con quién. Seguramente él estaría más o menos como yo ahora.
En marzo le alcancé personalmente la una. Y conversé con él algunas cosas que la missing piece pareció reflejar en los demás. En diciembre de 2007, Paulino escribió algo así: El ojo que ves, no es ojo porque lo ves sino porque te ve.
La visión incompleta. Qué pesada la urnita.
El hijo de Paulino sostenía la urnita destapada, me pareció que sin resolver cómo concluir el asunto de haberla traído hasta la Costanera Sur. Con su consentimiento tomé un puñado de cenizas y lo tiré. Luego otro y lo tiré también. A continuación los otros alivianaron un poco más el peso. Agarraron cenizas y las diseminaban, hasta que por último el hijo de Paulino volcó la urnita, como si tomara la cabeza del padre por la nuca y lavara su pelo. En la Costanera Sur.
Alguien mencionó el desconcierto de Paulino en las últimas horas. Otro aseguró que se dejó morir, que no había querido alimentarse más. Estaba cansado. Yo no sé, ninguno resuelve nada. De repente, asoma el paralelo entre la literatura y la vida. La vida escurre de la boca, mancha las manos

2008-04-22

José

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,
o povo sumiu,
a noite esfriou,
e agora, José?
e agora, você?
você que é sem nome,
que zomba dos outros,
você que faz versos,
que ama, protesta?
e agora, José?

Está sem mulher,
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar,
cuspir já não pode,
a noite esfriou,
o dia não veio,
o bonde não veio,
o riso não veio,
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?

E agora, José?
Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,
sua biblioteca,
sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoerência,
seu ódio —e agora?

Com a chave na mão
quer abrir a porta,
não existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas não há mais.
José, e agora?

Se você gritasse,
se você gemesse,
se você tocasse
a valsa vienense,
se você dormisse,
se você cansasse,
se você morresse...
Mas você não morre,
você é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,
sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
você marcha, José!
José, para onde?

2008-04-19

Libros violentos.
Las palabras engañan, puesto que la palabra violencia comporta a la vez nociones de dolor, incomodidad, cambio y, también, por qué no, fascinación.
No creo que los escritores sean visionarios. Por lo menos no creo que el escritor de Moby Dick lo fuera, y tampoco el del Quijote, y mucho menos el de La vida breve. Libros que amo porque en ellos hay cicatrices de la composición o de la hechura. Y la composición revela que habrían sido imaginados en contra de algo. Incluso en contra de otros libros.
Algunas hojas llevan incrustadas búsquedas de los escritores, aunque, difícilmente, esas hojas, hayan sido imaginadas exactamente como salieron escritas. Pienso en hojas que pueden ponerme en una situación molesta o que me enojan. Son hojas violentas sólo porque los escritores dejaron marcas de las vacilaciones o dificultades que afrontaron al escribirlas.
La noción misma de violencia puede ser inadecuada. Estos libros, a decir verdad, parecen deshechos. Tienen fallas. Pero, en eso, creo, reside el arte de estos libros.
Parecer no terminados.

2008-04-15

«No se trata simplemente de fragmentar una historia, sino de impedir que avancen todas las […] historias que comienzan a contarse. Chitarroni las corta con un No, como si la frustración de la ficción, el gesto de pararla en seco o descartarla por inadecuada […] fuera lo único que puede hacerse en el jardín en ruinas de la literatura: seguir produciendo ruinas.» Esta cita es de Beatriz Sarlo y pertenece a la página catorce del número final de la revista Punto de vista —la reseña de Sarlo sobre la novela de Luis Chitarroni está completa en el sitio de La Nación—. Sigo una frase que Sarlo toma de Chitarroni: Si uno llega a completar la biblioteca de otro, muere. Sarlo desarrolla ese enunciado: «Negarse a completar, negarse incluso a las mejores ideas: por ejemplo, inventar una historia sobre "El solterón" de Lugones, cuyo narrador tendría en su poder un libro que perteneció al solterón y pudiera leer sus subrayados.»
Estoy moviendo oraciones y reubicándolas para llegar a la parte que me interesa. Chitarroni en su novela, simplemente anuncia el argumento [historia sobre "El solterón" de Lugones] pero no se concede la oportunidad de continuarlo. Esta afirmación se ejemplificaría: si un autor llega a completar la historia de otro también muere. No se relaciona demasiado conmigo la estrategia constructiva de Chitarroni. Un adefesio escribió por ahí, que seguramente ofrece el atractivo para los amigos de «saber qué hace él cuando no está con nosotros, cuando está solo y piensa y escribe.»
Vuelvo a la página catorce. A continuación, Sarlo expande su afirmación acerca de la ficción interrumpida usando paréntesis, que dicen: si un autor llega a completar la propia historia muere.
Lo dicho en ese paréntesis tiene un potencial infrecuente, que habla no sólo de literatura.

2008-04-12

Una civilización en los óvalos, rayas y anotaciones hechas en las páginas. Flechas y subrayados en diferentes colores: verde, rojo, azul, violeta, como rutas miradas desde el aire.
Pesquisas.
Son marcas que un lector envenenado hace en las páginas de un best-seller, un libro multiplicado hasta la náusea. Pero los signos se expanden como metástasis y la lectura se torna pedante, obcecada y apodíctica. Vehemente y moralizante a los ojos de Carlos Tomatis.

2008-04-09

Seguí con La vida exagerada.
Insólitamente Martín descubrió que había salido a manifestar durante el Mayo Francés con un contingente de sordomudos. Finalmente, sin la columna de obreros con base en el barrio latino, que Inés y el grupo esperaban, Martín ejercita una crónica piadosa de los movimientos callejeros.
«Apagué la radio, y dije en voz alta que felizmente la radio no había dicho nada sobre el equivocado manifestante peruano Martín Romaña y sus sordomuditos, tras lo cual pensé que, como don Quijote, estaba listo para una nueva salida, tras lo cual me cagué de risa de mí mismo y consideré que, en efecto, debía salir de nuevo, y que efectivamente estaba listo para salir de nuevo. Lo cual hice y explica por qué he redactado estas líneas [...] se me ponen los pelos de punta y empiezan a invadirme, siguiendo la cronología de los hechos, uno por uno los acontecimientos a que dio lugar mi próxima salida, que tuvo un breve retorno, y que después dio conmigo convertido, poquito a poco, en algo así como un estropajo humano.»
Martín volverá a vagabundear por París. En el último y noveno piso que alquila a Madame Labru, recibirá la carta-documento-chau de Inés. A Carlos Salaverry, el filósofo, lo abandonarán su esposa y su hijita, que irán también de barricadas, como Inés.
Carlos no sabe, siquiera, hacerse un plato de fideos. Acudirá a Martín, a que lo auxilie. Muerto de hambre, exagerado. Ambos tan filósofos e inútiles, me sacaron, como dice la novela, de un estado muy blue, blue, blue.

2008-04-04

Lenguaje castrense en LA MANZANA DE LAS LUCES [Marcha de la CGT del 30 de marzo de 1982 / Ciencias Morales (2007) Martín Kohan] y en la abortada MARCHA FEDERAL del viernes pasado.

―Señores preceptores: me he visto en la necesidad de apartarlos de sus obligaciones diarias, en mi carácter de Vicerrector del Colegio Nacional de Buenos Aires, y lamento haberlo hecho. Pero no he tenido alternativa. Allí afuera, quiero decir en la calle, se verifica algún desorden en estos momentos. Nada que deba preocuparnos y nada que nos obligue a interrumpir el normal dictado de las clases. Pero hasta tanto las autoridades logren restablecer el orden, lo que se hará a la mayor brevedad, es preciso adoptar algunas medidas de prevención aquí en el colegio. Debo decirles que hemos tenido que cerrar las puertas principales del edificio. Me refiero a las que dan a la calle Bolívar. Por lo tanto, después de cumplir con absoluta normalidad con los horarios y las actividades previstas para hoy, los alumnos dejarán el colegio por la salida de la calle Moreno que el señor Jefe de Preceptores les indicará oportunamente. Es necesario que ustedes den a los alumnos a su cargo la clara indicación de evitar completamente la zona de Plaza de Mayo. Saldrán por la puerta de la calle Moreno, como les he dicho, y deberán tomar de inmediato la Avenida 9 de Julio. Digan a los alumnos que eviten correr por la calle, pero que tampoco detengan su marcha; que no se desvíen y que no se demoren, pero que tampoco corran. Una vez en la Avenida 9 de Julio, deberán tomar cualquier colectivo que los saque de la zona, no importa si no es uno que los lleve hasta sus casas. Tengan presente, señores preceptores, que el adolescente es un ser humano curioso por naturaleza y rebelde por naturaleza. Adviertan a los alumnos que no pueden acercarse a la Plaza de Mayo de ninguna manera, pero tengan cuidado y no vayan a dejarlos intrigados por eso. Lo que tienen que transmitirles no es curiosidad, sino miedo. Háganles saber que es peligroso acercarse a la Plaza de Mayo en estos momentos. Con una salida tranquila pero rápida en el sentido contrario, evitaremos los problemas y no habrá ningún incidente que lamentar.
El señor Vicerrector hace una pausa. Bajo los muros del colegio, densos como su historia, el silencio es total.
―¿Alguien tiene alguna duda?
Nadie tiene ninguna duda. De todos modos, con un gesto que subraya la curva despejada del mentón sin brillo, el señor Vicerrector aguarda una posible consulta. Pero en verdad lo que espera no es que alguien pregunte, sino que nadie pregunte. Y nadie pregunta.
―Ninguna duda entonces. Perfecto. Cumplan con sus instrucciones y que tengan buenas tardes.


De: […] - St George's College mailto: […]@stgeorge.com.ar
Enviado el: Jueves, 27 de Marzo de 2008 9:55
Para: […]
Asunto: FW: Marcha del Campo

Para los que van a Capital mañana, ojo!
Un beso

-----Original Message-----
From: […]@stgeorge.com.ar
Sent: Thursday, March 27, 2008 9:35 AM
To: […]
Subject: Fw: Marcha del Campo

Estimados,
Les reenvío este mail para que tomen conocimiento sobre todo por el traslado de los alumnos .
Muchas Gracias


-----MARCHA FEDERAL DEL CAMPO PLAN ESQUEMÁTICO DE MOVILIZACIÓN A CAPITAL FEDERAL-----
FECHA: VIERNES 28 de MARZO de 2008
Objetivo:
1. Lograr la presencia masiva de productores agropecuarios en el centro del poder "Plaza de Mayo" y que la situación sea el eje central de la información a través de todos los medios de comunicación de todo el país.
2. Generar la sensación pública del poder de los productores rurales quienes se mueven fundamentalmente por la Dignidad del Campo.
3. Demostrar que al gobierno le llegó su límite de atropello, patoterismo y prepotencia a un sector importante de la sociedad.
Medios:
• Movilización de productores de todo el país sobre las grandes rutas nacionales
• Bloqueo de la totalidad de las rutas nacionales y provinciales convergentes a CF
• Difusión permanente sobre todos los medios demostrando el poder del campo sobre el atropello gubernamental
Organización:
• Los grupos denominados como "auto convocados" que responden al accionar de las instituciones del campo en sus diferentes formas según el territorio, bloquean las rutas nacionales y convergentes según detalle en anexo I el día jueves 27 a 18.00 hs.
• Permanecerán el lugar un grupo de 30 productores bloqueando el "centro" y el resto avanzará hacia el PUNTO DE CONVERGENCIA a marcha lenta (30/40 Km/h).
• PUNTOS DE CONVERGENCIA: recibirán a las columnas, se procederá al reaprovisionamiento de combustibles y alimentación y descanso de las diferentes columnas.
• REINICIO DE LA MARCHA TRAMO FINAL A BUE: a partir de la hora indicada según cada caso en el ANEXO II a marcha lenta (40 Km. / h) por la ruta designada. En todos los casos al paso de los peajes, en caso de no ser levantadas las barreras según lo convenido con las empresas, se abonará el peaje a cargo de cada vehículo
• En los PUNTOS DE CONVERGENCIA FINAL según anexo, se hará un alto a fin de tomar contacto con el resto de las coordinaciones de columnas donde se decidirá el destino y forma del tramo final a PLAZA DE MAYO. En este punto de parada se deberá bloquear 100% el transito a CF.
• En caso de ordenarse el acceso final cada columna tendrá un punto de estacionamiento y bloqueo en CF a poca distancia de la Plaza de Mayo según detalle en Anexo III
• La coordinación en Área GBA y CF se hará mediante uso de celulares sobre líneas que se informaran en forma reservada en las últimas 3 hs previendo bloqueo por parte de servicios de inteligencia; se usaran frecuencias alternativas de NEXTEL según detalle RESERVADO que será distribuido personalmente entre los coordinadores.

ANEXO I
Columnas de convergencia sobre CF
RN 12/14: recibe la confluencia de productores de Misiones, Corrientes y Entre Ríos;
PUNTO DE REUNIÓN: Ceibas ER
Estimado 550 vehículos
RN 9, RN 34 y RN 11 y RP 33: recibe la confluencia de productores de Formosa, Chaco, Santiago del Estero, Santa Fe Norte, Centro y Sur y Oeste de la Prov. de Entre Ríos, Centro y Norte de Córdoba, Tucumán , Salta y Jujuy
PUNTO DE REUNIÓN: Roldan SF
Estimado 1100 vehículos
RN8: recibe la confluencia de productores de San Luis, sur de Córdoba, sur de Santa Fe y Noroeste de Bs.As.
PUNTO DE REUNIÓN: San Antonio de Areco Cruce RP 41 y RN 8
Estimado 1500 vehículos
RN7: recibe la confluencia de productores de Noroeste de Bs.As, sur de Santa fe, Sur de Córdoba, Norte de La Pampa, San Luisa, San Juan y Mendoza
PUNTO DE REUNIÓN: San Andrés de Giles RP 41 y RN 7
Estimado 1000 vehículos
RN5: recibe la confluencia de productores de Oeste de Bs.As, La Pampa, Neuquén
PUNTO DE REUNIÓN: Lujan Acc Oeste y RP 6
Estimado 1600 vehículos
RN 205: recibe la confluencia de productores del centro de la Prov. de Bs.As y sur de La Pampa
PUNTO DE REUNIÓN: Cañuelas RP 6 y RN 205
Estimado 500 vehículos
RN3: recibe la confluencia de productores del cetro y sur de Bs.As, Río Negro, Chubut, Santa Cruz
PUNTO DE REUNIÓN: Cañuelas RN 3 y RP 6 y se suman a columna RN 205
Estimado 800 vehículos
RP 29: recibe la confluencia de productores del centro este de la Prov. de Bs.As y mar y sierras
PUNTO DE REUNIÓN: Brandsen RP 29 y RP 215
Estimado: 800 vehículos
RN 2: recibe la confluencia de productores de la zona atlántica de Necochea al Nor este
PUNTO DE REUNIÓN: Cruce Etcheverry RP 215 y RN 2
Estimado 720 vehículos
RP 36: recibe la confluencia de productores de la zona abasto La Plata, Magdalena, Punta de indio, Partidos de la Costa, Tordillo y Madariaga
PUNTO DE REUNIÓN: Cruce RP 36 y Autovía Mar del Plata
Estimado 200 vehículos

Total estimado de vehículos participantes: 8.770
Total estimado de personas participantes del interior: 25.000

ANEXO II
Marcha y horarios
COLUMNA RN 9, RN 34 y RN 11 y RP 33:
Partirán desde ROLDAN (SF) por periférico Rosario a RN 9.
En Autopista BUE/ROS a nivel curva Zárate Campana se unen a la columna proveniente de la mesopotamia por Puente Zárate Brazo Largo
Partirán para BUE a las 08.00
Deberán cubrir el tramo Zárate – Av. Grl Paz en 4 horas previendo estar en Av. Grl Paz a las 12.00
En empalme Ramal Pilar y Ramal Campana se les une la columna proveniente de RN 8
COLUMNA RN 12/14
Partirán desde Ceibas (ER) por el complejo Zárate Brazo Largo a RN9 Autopista Bs.As/ROS y se unen a COLUMNA RN 9, RN 34 y RN 11 y RP 33 en curva Zárate Campana, partiendo desde allí a las 08.00.
COLUMNA RN8: partirán a las 08.00 desde San Antonio de Areco por RN 8 hasta Pilar, tomando por Ramal Pilar de la Autopista del Sol a BUE uniéndose a las COLUMNAS RN 9 y RN 12/14 en Acceso Norte Panamericana y Grl Paz a las 12.00
COLUMNA RN7: partirán desde San Andrés de Giles a las 09.00 continuando por RN 7, tomando Acceso Oeste a nivel Cortinez Lujan uniéndose con columna RN5 en cruce RP6 y Acc OESTE
COLUMNA RN5: partirán desde Acc Oeste y RP 6 a las 09.00 para llegar a Acc Oeste y Grl Paz a las 12.00
COLUMNA RN 205: partirán conjuntamente con columna RN 3 desde RP 6 y RN 205 por autopista Cañuelas a las 09.00 para llegar a Au. Ricchieri y Grl Paz a las 12.00,
COLUMNA RP 29: partirán desde Brandsen a las 08.30 para sumarse a columna RN 2 en Cruce Etcheverry
COLUMNA RN 2: Partirán conjuntamente con columna RP29 desde Cruce Etcheverry a las 09.00 para continuar por Autovía Mar del Plata y Autopista La Plata /BUE. En Cruce con RP 36 se suma columna RP36. Deberán llegar a Peaje Dock Sud a las 12.00

ANEXO III
Puntos de concentración en CF por columnas se informará posteriormente.